Джон Р. Бринкли - John R. Brinkley

Джон Р. Бринкли
Доктор Джон Р. Бринкли.jpg
Бринкли около 1921 г.
Родившийся
Джон Ромул Бринкли

(1885-07-08)8 июля 1885 г.
Бета, Округ Джексон, Северная Каролина
Умер26 мая 1942 г.(1942-05-26) (56 лет)
Сан Антонио, Техас
Род занятийпионер радио, шарлатан
ИзвестенТрансплантация козьей железы[1]
Политическая партияНезависимый
Супруг (а)Салли Уайк (1907–1916)
Минерва Телита "Минни" Джонс (1913–1942)

Джон Ромул Бринкли (потом Джон Ричард Бринкли; 8 июля 1885 - 26 мая 1942) был американцем. крякать кто обманным путем утверждал, что врач. У него не было законного медицинского образования, и он получил медицинскую степень в "дипломная мельница Бринкли стал известен как «доктор козьих желез».[2] после того, как он добился национальной известности, международной известности и большого богатства благодаря ксенотрансплантация из козел яички в человека. Хотя изначально Бринкли продвигал эту процедуру как средство лечения мужское бессилие, в конце концов он заявил, что техника была виртуальным панацея при широком спектре мужских недугов. Он управлял клиниками и больницами в нескольких штатах, и, несмотря на то, что почти с самого начала недоброжелатели и критики в медицинском сообществе полностью дискредитировали его методы, он смог продолжить свою деятельность почти два десятилетия.

Он также был почти случайно рекламным и пионер радио кто начал эру Мексиканский пограничный бластер радио.[3][4]

Несмотря на то, что его лишили лицензии на медицинскую практику в Канзасе и нескольких других штатах, Бринкли, демагог, любимый сотнями тысяч людей в Канзасе и других местах, тем не менее начал две кампании за Губернатор Канзаса, один из которых был почти успешным. Подъем Бринкли к славе и богатству был столь же быстрым, как и его возможное падение. На пике своей карьеры он накопил миллионы долларов, но умер почти без гроша в результате большого количества противозаконных действий, неправомерной смерти и исков о мошенничестве.[5]

Ранние годы

Бринкли родился у Джона Ричарда Бринкли, бедного горца, который занимался медициной в Северная Каролина и служил медиком для Армия Конфедеративных Штатов вовремя американская гражданская война.[3] Первый брак Бринкли-старшего был аннулирован потому что он был несовершеннолетним.[3] Достигнув совершеннолетия, он женился еще четыре раза и пережил каждую из своих молодых жен. В 1870 году в возрасте 42 лет он женился на Саре Т. Мингус. Позже в дом переехала 24-летняя племянница Мингуса: Сара Кэндис Бернетт.[3] Семья назвала жену Бринкли Салли, чтобы различать двух Сар.[3] Сара Бернетт родила вне брака Джона Ромула Бринкли в городке Бета, в Округ Джексон, Северная Каролина, назвав сына в честь отца, а после Ромул, мифический близнец, которого кормили волки.[3] Сара Бернетт умерла от пневмония и туберкулез когда Бринкли было пять.[6] Сара Т. «Тетя Салли» и Джон Бринкли переехали с мальчиком в Ист-ЛаПорт в том же округе, недалеко от Tuckasegee River.[6] В то время у семьи было мало денег.

Джон Ричард Бринкли умер, когда его сыну было десять лет.[6] Юный Бринкли посещал школу с однокомнатными бревенчатыми домиками в районе Такасиджи, которая проводилась ежегодно в течение трех или четырех месяцев зимы. Там Бринкли познакомился с Салли Маргарет Уайк, дочерью состоятельного члена школьного совета.[7] Салли часто нравилось мучить юного Бринкли. Когда Бринкли было 13 лет, школьный семестр был продлен, и был нанят более лучший учитель. Бринкли закончил учебу в 16 лет и начал работать, перевозя почту между местными городами, и научился пользоваться почтой. телеграф. Однако он хотел стать врачом.[7]

Семья и образование

Телеграфистом Бринкли отправился в Нью-Йорк работать на Вестерн Юнион, после чего переехал в Нью-Джерси работать то в одной, то в другой железнодорожной компании.[8] В конце 1906 года он вернулся домой к тете Салли, узнав, что она нездорова. Она умерла 25 декабря 1906 года.[8] После этого его утешила Салли Уайк, 22 года, на год старше Бринкли. Они поженились 27 января 1907 года в г. Сильва, Северная Каролина.[8] Они путешествовали, изображая из себя врачей-квакеров, давая сельским городам шоу медицины где они торговали патентная медицина.[8] Следующим шагом Бринкли было Ноксвилл, Теннесси, где он играл правую руку, помогая сокрушить мужество "тониками" с человеком по имени доктор Берк.[9]

В 1907 году Бринкли поселился с женой в Чикаго, где 5 ноября отметили рождение дочери - Ванды Марион Бринкли. Новый отец поступил в Bennett Medical College, неаккредитованную школу с сомнительной учебной программой, ориентированной на эклектическая медицина.[10][11] Бринкли работал телеграфистом в Western Union по ночам и посещал занятия днем, в то время как долги росли из-за платы за обучение, расходов на содержание семьи и эгоцентричных прихотей Салли. В 1908 году Бринкли похоронили маленького сына, прожившего всего три дня.[12]

В школе Бринкли познакомили с изучением экстрактов желез и их воздействия на организм человека. Он решил, что это новое направление поможет продвинуть его карьеру вперед.[12] После двух лет учебы и постоянно растущих долгов Бринкли удвоил свою летнюю нагрузку, перебравшись в две смены в Western Union, но однажды вернулся домой и обнаружил, что его жена и дочь ушли.[12] Салли подала на развод и алименты, но после двух месяцев выплат Бринкли похитил свою дочь и сбежал с ней в Канаду. Салли Бринкли, не сумевшая получить выдача приказом из Канады отклонил ее иск о выплате алиментов и алиментов, позволив Бринкли вернуться в Чикаго с ребенком. Пара воссоединилась в своем непростом браке.[12]

В 1911 году, прежде чем Бринкли закончил свой третий год обучения, Салли снова бросила его и 11 июля 1911 года родила ему еще одну дочь, Эрну Максин Бринкли, дома в районе Такасиджи.[12] Бринкли покинул Чикаго и оставил неоплаченные счета за обучение, чтобы вернуться в Северную Каролину и присоединиться к своей семье. Там он начал работать «студентом»,[12] но не смог утвердиться. Он перевез свою семью в разные города в Флорида и Северная Каролина, «пакуя вещи и постоянно переезжая из одного места в другое».[12]

Дипломная мельница

В 1912 году Бринкли покинул семью, чтобы попытаться восстановить нить своего образования, на этот раз в Святой Луи, Миссури. Он был не в состоянии оплатить медицинскому колледжу Беннета причитающуюся им плату за обучение, поэтому они отказались переслать его учебные документы в любую из медицинских школ, к которым обращался Бринкли.[12] Вместо этого Бринкли купил сертификат от теневого дипломная мельница известный как Эклектичный медицинский университет Канзас-Сити, и вернулся домой. 11 февраля 1913 года у него родилась дочь Наоми Берил Бринкли.[12] Семья из пяти человек немедленно переехала в Нью-Йорк, а вскоре после этого - в Чикаго. Когда Бринкли отказался отказаться от своей цели стать врачом, Салли Бринкли оставила его в последний раз, забрав трех девочек домой в Северную Каролину.[12]

Бринкли открыла магазин в Гринвилл, Южная Каролина, с человеком по имени Джеймс Э. Кроуфорд (под псевдонимом Дж. У. Беркс).[13] Эти двое открыли свой магазин под названием «Greenville Electro Medic Doctors» и разместили рекламные объявления, чтобы привлечь внимание мужчин, озабоченных своей мужской энергией.[13] Они вливали цветную воду своим пациентам по 25 долларов за укол (700 долларов в текущих долларах), говоря им, что это было Сальварсан[13] или «электрическая медицина из Германии».[14] Через два месяца партнеры поспешно покинули город с неоплаченной арендной платой, счетами за коммунальные услуги и долгами за одежду и фармацевтические товары. Местная газета сообщила, что дуэт оставил от 30 до 40 местных торговцев с неоплаченными чеками.[13] Они оказались там, где когда-то жил Кроуфорд, в Мемфис, Теннесси.[13]

Второй брак

В Мемфисе Бринкли познакомился с 21-летней Минервой Телитой «Минни» Джонс, подругой Кроуфорда и дочерью местного врача. 23 августа 1913 г., после четырехдневных ухаживаний,[14] Бринкли и Джонс поженились в Пибоди Отель, хотя он все еще был женат на Салли Бринкли. Минни и Джон Бринкли провели медовый месяц в Канзас-Сити, Денвер, Покателло и Ноксвилл. Бринкли был арестован в Ноксвилле и экстрадирован в Гринвилл, где он был заключен в тюрьму за медицинскую практику без лицензии и за выписку безнадежных чеков.[13] Бринкли сказал шерифу, что во всем виноват Кроуфорд, и предоставил следователям достаточно информации, чтобы они смогли схватить Кроуфорда в Покателло. Два бывших партнера снова встретились в тюрьме.[13] У Бринкли и Минервы был сын Джон, который покончил жизнь самоубийством в 1970-х годах.

Бринкли и Кроуфорд решили урегулировать спор во внесудебном порядке с разгневанными купцами Гринвилля на сумму в несколько тысяч долларов, большую часть из которых Кроуфорд заплатил. Новый тесть Бринкли заплатил Бринкли залог, но внес только 200 долларов в счет его мошеннического урегулирования долга (5500 долларов в текущей стоимости).[15] Бринкли воссоединилась с Минни Бринкли в Мемфисе. Там Салли Бринкли противостояла паре, сообщив Минни Бринкли, что ее муж был двоеженец.[13] Минни и Джон Бринкли переехали в Джадсония, Арканзас, где он снова получил «лицензию бакалавриата» на медицинскую практику, рекламируя свою специальность как «болезни женщин и детей».[13] Он получил небольшую прибыль и поступил в Резервный медицинский корпус армии.[13]

Бринкли принял предложение занять кабинет другого врача, который переезжал из штата. Бринкли начал получать скромную прибыль и, наконец, смог выплатить Медицинскому университету Беннета сумму, причитающуюся за обучение. В октябре 1914 года Бринкли переехал в Канзас-Сити, где он поступил в Эклектический медицинский университет этого города, чтобы закончить последний год обучения, которое он начал в Беннетте. После изучения раздражения и увеличения простата среди пожилых мужчин и заплатив университету 100 долларов (2,500 долларов в текущих ценах), Бринкли окончил университет 7 мая 1915 года. Его диплом Эклектика позволил ему практиковать медицину в восьми штатах.[15][13] Находясь в Канзас-Сити, Бринкли устроился на работу врачом в Свифт и компания завод, залечивая мелкие раны и изучая физиологию животных. Именно здесь Бринкли узнал, что распространенное мнение гласит, что самым здоровым животным, забитым на заводе, была коза, что оказалось решающим для его дальнейшей медицинской карьеры.[16]

Чтобы разрешить возможность разоблачения его двоеженства, Минни подтолкнула Бринкли подать на развод с Салли, что он и сделал в декабре 1915 года. Чтобы суд не допрашивал Салли напрямую, он написал, что они поженились в Нью-Йорке, и что он не знал ее нынешнего места жительства. Развод был оформлен 21 февраля 1916 года.[17] Четыре дня спустя Минни и Бринкли снова поженились, на этот раз в Либерти, штат Миссури. Бринкли не дождалась требуемых шести месяцев с момента развода до последующего повторного брака.[17]

В 1917 году Бринкли, ныне армейский резервист, был призван на службу во время Первая Мировая Война. Однако он отсидел немногим более двух месяцев, большую часть из которых он болел нервным срывом, прежде чем был выписан. В октябре того же года Бринкли с женой переехали в Милфорд, Канзас, заметив в газете объявление о том, что городу нужен врач.[18]

Трансплантация козьей железы

В 1918 году Бринкли открыл клинику на 16 комнат в Милфорде, где он сразу же завоевал доверие местных жителей, выплачивая хорошую заработную плату, оживляя местную экономику и совершая визиты на дом пациентов, пострадавших от опасной и смертельной вспышки болезни Пандемия гриппа 1918 года. Несмотря на всю его последующую позорную репутацию шарлатана, рассказы о его успехах в лечении жертв гриппа и о том, на что он пошел, чтобы лечить их, были исключительно положительными.[19]

Операционная в больнице Бринкли, Милфорд

Как рассказывается в биографии, которую поручил Бринкли, он пришел к идее пересадки козьих яичек мужчинам, когда к нему пришел пациент, чтобы спросить, может ли он вылечить кого-то, кто был «сексуально слабым». Бринкли ответил шуткой, что у пациента не было бы проблем, если бы у него была «пара этих козьих желез в тебе». Затем пациент умолял Бринкли попробовать операцию, которую Бринкли сделала за 150 долларов. (Позже сын пациента рассказал Канзас-Сити Стар что Бринкли на самом деле предлагал отцу «щедро» заплатить, если он согласится с экспериментом.)[16]

В своей клинике Бринкли начал проводить больше операций, которые, по его словам, восстановят мужскую мужскую силу и плодовитость путем имплантации яичек козьих желез его пациентам-мужчинам по цене 750 долларов за операцию.[20] (9600 долларов в текущих долларах). После одной из его грубых операций тело пациента, как правило, поглощало козью ткань как инородное тело. Гонады коз не смогли прижиться к телу, так как они были просто помещены в мешок яичка мужчины или в живот женщины, рядом с яичниками.

Неудивительно, что в свете его сомнительного медицинского образования (75 процентов завершения в менее уважаемой медицинской школе), частоты операций в состоянии алкогольного опьянения и менее чем стерильной операционной среды, некоторые пациенты пострадали от инфекции, а неопределенное число умерло. Бринкли предъявили иск более десятка раз за неправомерная смерть между 1930 и 1941 гг.[21]

Газета 1920 года, в которой упоминается "Билли", "первый детеныш козьей железы".

Вскоре после того, как Бринкли открыл магазин, он совершил рекламный переворот, из-за которого заговорили крупные газеты: жена его первого пациента с трансплантацией козьей железы родила мальчика. Бринкли начал продвигать козьи железы как лекарство от 27 болезней, от слабоумия до эмфиземы и метеоризма.[22] Он начал прямую почтовую рассылку и нанял рекламного агента, который помог Бринкли изобразить его лечение как превращение несчастных людей в «барана, который есть с каждым ягненком».[23] Его всплеск гласности - и его претенциозные заявления - привлекли внимание Американская медицинская ассоциация, который отправил агента в клинику для тайного расследования. Агент обнаружил женщину, ковыляющую по клинике Бринкли, которой в качестве лекарства от опухоли спинного мозга сделали козьи яичники. С тех пор Бринкли был на радаре AMA, в том числе привлек внимание доктора, который в конечном итоге стал ответственным за его падение. Моррис Фишбейн, который сделал свою карьеру на разоблачении медицинских махинаций.[22]

В то же время другие врачи также экспериментировали с трансплантацией желез, в том числе Серж Воронов, который стал известен тем, что прививал мужчинам яички обезьян. В 1920 году Воронов продемонстрировал свою технику перед несколькими другими врачами в больнице в Чикаго, куда Бринкли явился без приглашения. Хотя Бринкли не пустили в дверь, его появление повысило его авторитет в прессе, что в конечном итоге привело к его собственной демонстрации в больнице в Чикаго. Бринкли пересадил козьи яички 34 пациентам, в том числе судье, олдермену, надзирателю общества и ректору ныне несуществующей Чикагской юридической школы (не путать с Юридическая школа Чикагского университета ), все это время пресса наблюдала.[24] Его общественный авторитет рос, а его бизнес по производству желез в Милфорде продолжался быстрыми темпами.

В 1922 году Бринкли отправился в Лос-Анджелес по приглашению Гарри Чендлер, владелец Лос-Анджелес Таймс, который призвал Бринкли пересадить козьи яички одному из своих редакторов. Если операция пройдет успешно, писал Чендлер, он сделает Бринкли «самым известным хирургом в Америке», а если нет, то он должен считать себя «проклятым».[25] Калифорния не признала лицензию Бринкли на медицинскую практику от Эклектического медицинского университета, но Чендлер потянул за ниточки и получил ему 30-дневное разрешение. Операция была признана успешной, и Бринкли получил обещанное внимание в газете Чендлера, которая отправила многих новых клиентов на путь Бринкли, в том числе некоторых Голливуд звезды кино.[26] Бринкли был так увлечен городом - и всеми деньгами, которые он представлял в виде потенциальных пациентов, - что он начал строить планы по переносу туда своей клиники. Но его надежды не оправдались, когда Калифорнийский медицинский совет отклонил его заявку на получение постоянной лицензии на занятие медицинской практикой, сочтя его резюме «пронизанным ложью и неточностями» (большинство из которых было обнаружено и указано совету Фишбейном). Бринкли неустрашимый вернулся в Канзас и начал расширять свою клинику в Милфорде.[27]

Деятельность Бринкли вдохновила термин «киноиндустрия»козья железа '- наложение звуковых фильмов на немые фильмы, чтобы сделать их востребованными на рынке.[28]

Первая радиостанция Бринкли

Находясь в Лос-Анджелесе, Бринкли совершил поездку по KHJ, радиостанции, принадлежащей Чендлеру. Он сразу понял, что мощное радио используется как средство рекламы и маркетинга, и решил создать свое собственное, чтобы продвигать свои услуги, хотя в то время реклама в общественном эфире очень не поощрялась. К 1923 году у него было достаточно капитала, чтобы построить KFKB («Kansas First, Kansas Best» или иногда «Kansas Folks Know Best»).[16][29] используя передатчик мощностью 1 киловатт. В том же году Сент-Луис Стар опубликовал резкое разоблачение фабрик медицинских дипломов, и в 1924 г. Сообщение журнала Канзас-Сити последовал его примеру, привлекая нежелательное внимание к Бринкли. В июле 1924 г. большое жюри в Сан-Франциско вынесли 19 обвинительных заключений лицам, ответственным за присвоение фальшивых медицинских степеней, и некоторым докторам, получившим их; Бринкли был одним из них, в основном из-за его сомнительной заявки на получение медицинской лицензии в Калифорнии. Когда агенты из Калифорнии приехали арестовать Бринкли, губернатора штата Канзас, Джонатан М. Дэвис, отказался его экстрадировать, потому что он слишком много заработал государству.[30] Бринкли вышел в эфир своей радиостанции, чтобы кричать о своей победе над Американской медицинской ассоциацией и Фишбейном, который к этому времени начал выступать с речами и писать статьи для Журнал Американской медицинской ассоциации высмеивая Бринкли и его лечение как шарлатанство. Его бизнес по лечению желез приносил больше денег, чем когда-либо, и начал привлекать пациентов со всего мира.[31]

Бринкли каждый день часами говорил по радио, в основном продвигая свои методы лечения козьих желез. Он по-разному уговаривал, стыдил и апеллировал к мужскому (и женскому) эго, а также к их желанию быть более сексуально активным. Между собственными рекламными объявлениями Бринкли его новая радиостанция показывала множество развлечений, включая военные оркестры, уроки французского, астрологические прогнозы, рассказывание историй и экзотику, например туземную. Гавайский песни и американские корни музыка включая старинный струнный оркестр, госпел и раннее кантри.[32]

Рекламный импульс, который дала ему радиостанция, был огромен, и Милфорд тоже выиграл; Бринкли заплатил за новую канализационную систему и тротуары, установил электричество, построил эстраду и квартиры для своих пациентов и сотрудников, а также новое почтовое отделение для обработки всей его почты. Он был назван «адмиралом» в Канзасский флот и спонсировал бейсбольную команду родного города под названием Brinkley Goats.[16]

Стремясь получить более высокие полномочия, в 1925 году Бринкли отправился в Европу в поисках почетных ученых степеней. Получив отказ от нескольких институтов в объединенное Королевство, Бринкли нашла желающего жениха в университете в Павия, Италия. Бывший учитель Фишбейна и Бринкли, Макс Торек, услышал о степени и потребовал от итальянского правительства отменить ее. Бенито Муссолини сам отозвал степень, хотя Бринкли требовал ее до самой смерти.[33] Заинтересованность Фишбейна в прекращении бизнеса Бринкли росла, и он писал больше статей, рассказывающих истории о людях, которые заболели или умерли после встречи с Бринкли. Но читательская аудитория журнала AMA была в основном ограничена другими врачами, в то время как радиостанция Бринкли текла прямо в дома людей каждый день.

Минни Бринкли держит Джона Ричарда Бринкли III

После его рождения 3 сентября 1927 года в радиопрограмме был слышен крохотный голос сына Бринкли Джона Ричарда Бринкли III по прозвищу «Мальчик Джонни». Отметив рождение ребенка после 14 лет брака, некоторые наблюдатели задались вопросом, принимал ли Бринкли собственное лечение козьей железы. Бринкли опровергли подобные слухи.[34]

Ящик для медицинских вопросов

Бринкли начал утверждать, что его козьи железы также могут помочь самцам. предстательная железа проблемы, и снова расширил свой бизнес.[35] Он также начал новый радиосегмент под названием «Ящик для медицинских вопросов», где он читал медицинские жалобы слушателей по радио и предлагал собственные методы лечения. Эти препараты были доступны только в сети аптек, которые были членами «Фармацевтической ассоциации Бринкли». Эти дочерние аптеки продавали безрецептурные лекарства Бринкли по сильно завышенным ценам, отправляли часть своей прибыли обратно Бринкли, а остальную оставляли себе.[36] По оценкам, это приносило Бринкли 14 000 долларов в неделю прибыли, или около 11 141 900 долларов в год в текущей стоимости. Сообщения о пациентах, которые принимали предложенные Бринкли методы лечения, оказавшихся больными в кабинете другого врача, начали расти, и в конечном итоге Merck & Co. фармацевтические компании, лекарства которых Бринкли обычно неправильно назначали, просили Фишбейна принять меры; AMA ответила, что у них нет власти над Бринкли, кроме как пытаться информировать общественность.[37]

Канзас-Сити Стар, которая владела радиостанцией, конкурирующей с радиостанцией Бринкли, опубликовала серию неблагоприятных репортажей о нем. К 1930 году, когда Медицинский совет Канзаса провел официальное слушание, чтобы решить, следует ли отозвать медицинскую лицензию Бринкли, Бринкли подписал свидетельства о смерти 42 человек, многие из которых не были больны, когда они явились в его клинику. Неясно, сколько еще пациентов Бринкли могли заболеть или позже умереть в другом месте.[38] Медицинский совет отозвал его лицензию, заявив, что Бринкли «совершил организованное шарлатанство ... что выходит за рамки изобретения скромных людей. mountebank ".[16]

Через шесть месяцев после потери медицинской лицензии Федеральная комиссия по радио отказался продлить лицензию на вещание своей радиостанции, обнаружив, что передачи Бринкли были в основном рекламными, что нарушало международные договоры, что он транслировал непристойные материалы и что его серия «Ящик для медицинских вопросов» «противоречила общественным интересам». Он подал в суд на комиссию, но суд поддержал отзыв и дело KFKB Broadcasting Association против Федеральной комиссии по радио стал знаковым случаем в сфере вещательного права.[16][39]

Политическая карьера

Дальнейшая информация: Выборы губернатора Канзаса, 1930 г.

Бринкли отреагировал на потерю своей лицензии на медицинское обслуживание и вещание, объявив заявку на то, чтобы стать Губернатор Канзаса, политическое положение, которое позволило бы ему назначать своих членов в медицинскую комиссию и, таким образом, восстановить свое право заниматься медицинской практикой в ​​штате. Он выдвинул свою кандидатуру всего через три дня после того, как потерял медицинскую лицензию, используя свою радиостанцию ​​для поддержки своей кампании.[40] Рядом с ним был крупнейший кантри-звезда KFKB, Рой Фолкнер, который вышел на сцену с гитарой и шляпой в руках. А популист Бринкли проводил кампанию за расплывчатую программу общественных работ (государственное озеро в каждом округе), образования (бесплатные учебники для школьников и расширение возможностей получения образования для чернокожих), снижения налогов и пенсий по старости. Он призвал к голосованию иммигрантов, поставив в эфир в KFKB людей, говорящих на немецком и шведском языках. Бринкли нанял пилота на собственном самолете (Бринкли окрестил его Романтик[16]), чтобы представить его с пышностью на митингах его кампании. Короче говоря, Бринкли был мастером рекламного трюка; когда известный газетный репортер опубликовал статью, в которой критиковал его квалификацию для управления государством, Бринкли послал ему козу.[41]

Внешний образ
значок изображения Реклама губернаторской кампании 1930 г., опубликовано в Бельвильский телескоп. Рекламируя военную службу Бринкли во время Первой мировой войны и осуждая потерю его медицинской лицензии, реклама прямо инструктирует избирателей, как голосовать за указанного кандидата.

Его кампания проводилась как независимый вписывающийся кандидат, потому что он ждал, чтобы объявить свою кандидатуру до сентября, после того как бюллетени уже были напечатаны. За три дня до выборов генеральный прокурор Канзаса (который преследовал Бринкли перед медицинской комиссией) объявил, что правила, касающиеся вписываемых кандидатов, изменились и что имя врача может быть написано только одним определенным способом для подсчета голосов. (как JR Бринкли). Как вписанный кандидат он получил более 180 000 голосов (29,5 процента голосов) и проиграл Гарри Хайнс Вудринг, потом Секретарь войны в кабинете президента Франклин Д. Рузвельт.[42] Статья, опубликованная в то время в Регистр Де-Мойна по оценкам, от 30 000 до 50 000 бюллетеней были дисквалифицированы таким образом. Позже Вудринг признал, что если бы эти голоса были подсчитаны, победила бы Бринкли.[43][44]

Бринкли снова баллотировался в 1932 году в качестве независимого кандидата, получив 244 607 голосов (30,6 процента голосов), проиграв республиканцу. Альф Лэндон, позже кандидат от республиканцев в президенты 1936.[45]

Его перспективы успеха в Канзасе были разрушены, Бринкли продал KFKB страховой компании и решил перебраться ближе к мексиканской границе, где он мог бы безнаказанно управлять мощной радиостанцией. Хотя он больше не мог заниматься медициной в Канзасе, он оставил свою клинику в Милфорде открытой и поручил двум своим протеже руководить.[46] Удовлетворенный перспективой оказаться большой рыбой в очень маленьком пруду, Бринкли переехал в Дель Рио, Техас, который лежал через мост из Мексики.

Позже в том же десятилетии Бринкли стал Нацистский сочувствующий.[47]

Бринкли и радио

Мексиканское правительство, стремящееся отомстить своим северным соседям за разделение радиочастот Северной Америки, не отдавая их Мексике, предоставило Бринкли лицензию на радиосвязь мощностью 50 000 ватт, и строительство началось. XER, его новый "пограничный бластер "через мост от Дель Рио в Вилла Акунья, Коауила (так как переименован Ciudad Acuña ).[16] Когда началось строительство, Фишбейн и Государственный департамент США отчаянно искали способ остановить Бринкли. Под сильным давлением Госдепартамента мексиканское правительство приостановило строительство XER, но это было только временно. Через несколько недель строительство возобновилось, и вскоре в небо поднялись две 300-футовые (91 м) башни.[48] XER, на 840 килогерц на ЯВЛЯЮСЬ циферблат, излученный антенна небесной волны, сделал свою первую трансляцию в октябре 1931 года. Бринкли назвал его «Солнечной станцией между народами».

Бринкли использовал свой новый пограничный бластер, чтобы возобновить свою кампанию на пост губернатора, используя телефон для передачи своих передач на передатчик. Этот подход не сработал, и он проиграл еще одну политическую кампанию; он снова проиграет в 1934 году. Хотя американская лицензия Бринкли на радио была отозвана, сигнал XER был настолько сильным, что его все еще можно было услышать в Канзасе.[49] В 1932 году правительство Мексики разрешило Бринкли увеличить его мощность до 150 000 ватт. Несколько месяцев спустя Бринкли разрешили увеличить мощность до одного миллиона ватт, «сделав XER, несомненно, самой мощной радиостанцией на планете», которую в ясную ночь можно было слышать даже в Канаде. Согласно свидетельствам того времени, сигнал был настолько сильным, что включал фары автомобилей, заставлял гудеть пружины кровати и заставлял радиопередачи переходить в телефонные разговоры.[50] Местным жителям даже не понадобилось радио, чтобы слышать радиостанцию ​​Бринкли; Владельцы ранчо сообщили, что получили его через металлические заборы и в стоматологические приспособления.[51]

Бринкли продолжил свой старый радиоформат медицинских консультаций, связанных с рекламой продуктов. Слушателям-мужчинам был предложен ряд дорогих смесей, в том числе Меркурохром инъекции и таблетки - все предназначено для того, чтобы помочь им восстановить сексуальное мастерство. В клинике в отеле, где он жил, он также делал операции на простате. Он также начал продавать эфирное время другим рекламодателям (по цене 1700 долларов в час, 26000 долларов в текущей стоимости), что привело к появлению новых продуктовых шиллингов для торгашей, таких как «Безумные водные кристаллы», «настоящие смоделированные» бриллианты, страхование жизни и множество религиозных принадлежностей. , включая изображения с автографами Иисус Христос. Бринкли также продолжал набивать свой радиостанцию ​​подающими надежды певцами кантри и корней, карьера которых помогла его радиостанции (включая Пэтси Монтана, Красный Фоли, Джин Отри, Джимми Роджерс, то Семья Картеров, Семья Пикард и другие). Дель Рио стал известен как «Деревенский Голливуд».[52]

Когда FRC запретил тем, кого они называли «привидениями» (читатели мыслей, гадалки и другие мистики), вещание на радио США в 1932 году, многие из них последовали модели Бринкли, открыв свои собственные пограничные бластеры в Мексике. К 1932 году открыто 11 таких станций, в том числе XENT, XERB, XELO, XEG и XEPN.[53]

Бринкли все еще курсировал из Милфорда в Дель-Рио и обратно, часто передавая сообщения с XER по телефону. Но в 1932 году Конгресс принял закон, запрещающий эту практику, известный как Закон Бринкли. Не смущаясь, Бринкли начал использовать одни из первых "электрическая транскрипция «- то, что сегодня называлось бы предварительными записями, - в обход закона. Примерно в это же время Бринкли решил разорвать остальные связи с Канзасом, закрыв там свою больницу и открыв новую в Дель-Рио, на что ушло три этажи отеля Розуэлл, где он жил с женой.[54]

В 1934 году Мексика отозвала лицензию Бринкли на вещание в результате давления со стороны Соединенных Штатов. Солдаты мексиканской армии прибыли к порогу станции, чтобы выключить его, и какое-то время ему приходилось вести радиовещание из соседнего XEPN, расположенного в Пьедрас-Неграс, Коауила.

Хотя Бринкли продолжал время от времени проводить трансплантацию козьей железы, в Техасе его практика в основном перешла на выполнение слегка измененных вазэктомии и «омоложение» простаты (за которое он взимал до 1000 долларов за операцию (18 600 долларов в текущей стоимости) и прописал свое собственное запатентованное лекарство для последующего ухода.[55] Его бизнес, подпитываемый рекламой по радио и выступлениями, продолжал процветать, и он открыл еще одну клинику в Сан-Хуан, Техас, специализирующаяся на толстой кишке.[56] К 1936 году Бринкли накопил достаточно средств, чтобы построить особняк для себя и своей жены на 16 акрах (6,5 га) земли. Бринкли мог похвастаться конюшней из дюжины Кадиллаков, теплицей, садом с пенящимся фонтаном, окруженным 8000 кустов, экзотическими животными, привезенными из Галапагосские острова и бассейн с 10-футовой (3,0 м) вышкой для ныряния.[57] Бринкли продолжал жить высоко в Дель-Рио, пока в 1938 году конкурирующий врач не начал вмешиваться в бизнес Бринкли, предлагая аналогичные процедуры гораздо дешевле. Когда старейшины города Дель Рио отказались вывести конкурента из бизнеса, Бринкли закрыл магазин и снова открыл его в центре города. Литл-Рок, Арканзас, с другой больницей в том, что сейчас Марилейкский монастырь. Его соперник из Дель Рио открыл новый онкологический центр в Юрика-Спрингс, Арканзас, примерно в 150 милях (240 км) к северо-западу от Литл-Рока.[58]

Испытание и смерть

Могила Джона Р. Бринкли в 2011 году

В 1938 году старый враг Бринкли, Моррис Фишбейн, снова вышел на сцену с удвоенной силой, опубликовав серию из двух частей под названием «Современные медицинские шарлатаны», в которой полностью отвергалась клетчатая карьера Бринкли, а также разоблачалась его сомнительная медицинская квалификация. Бринкли подал в суд на Фишбейна за клевету и 250 000 долларов в качестве компенсации (4 540 000 долларов в текущей стоимости).[59] Судебный процесс начался 22 марта 1939 года в суде Техаса. Р. Дж. Макмиллан.[60] Несколько дней спустя присяжные признали Фишбейна, что Бринкли «следует считать шарлатаном и шарлатаном в обычном, хорошо понятном значении этих слов».[61] Вердикт жюри вызвал шквал судебных исков против Бринкли, общая стоимость которых, по некоторым оценкам, превышает 3 миллиона долларов. Также примерно в это время Служба внутренних доходов начал расследование по делу о налоговом мошенничестве. Он объявил о банкротстве в 1941 году, в том же году США и Мексика достигли соглашения о распределении полосы частот радиосвязи и отключении XERA.

Вскоре после его банкротства Почтовое отделение США начал расследование по делу о мошенничестве с использованием почты, и Бринкли сам стал пациентом, перенесший три сердечных приступа и ампутацию одной ноги из-за плохого кровообращения. 26 мая 1942 года Бринкли скончался от сердечной недостаточности без гроша в кармане. Сан Антонио; дело о мошенничестве с использованием почты еще не дошло до суда. Позже он был похоронен на кладбище Форест-Хилл в Мемфис, Теннесси.

Его могила была осквернена в начале 2017 года. Крылатый ангел на колонне, обозначающей его могилу, был отрезан и украден.[62]

Его дом, обычно называемый особняком Бринкли, до сих пор стоит по адресу: Qualia Drive, 512 в Дель-Рио, и получил номер 13015 от исторической достопримечательности Техаса.[63][64]

Наследие

О жизни и карьере Бринкли посвящено несколько книг, написанных в 20 и 21 веках, в том числе произведения Клемент Вуд (1934 или 1936), Джеральд Карсон (1960), Р. Альтон Ли (2002) и Папа Брок (2008). В 2012 году Бринкли был показан в эпизоде ​​1 3 сезона Канал путешествий серии Тайны в музее. В 2016 году директор Penny Lane сделали Орехи!, документальный фильм о жизни Бринкли, в котором для иллюстрации сцен из его жизни используется анимация. В Ответить всем выпуск подкаста №86 «Человек из народа» о жизни Бринкли. Фильм по эпизоду подкаста находится в разработке, его должен написать режиссер Ричард Линклейтер и в главной роли номинант на премию Оскар Роберт Дауни-младший.[65][66] В 2020 году Untitled Theater Company No. 61 выпустила четырехсерийный аудиодраматический подкаст от Эдвард Эйнхорн и размещен Дэн Батлер, озаглавленный Устойчивый подъем Дж. Р. Бринкли [67]

Рекомендации

  1. ^ Джон Р. Бринкли как тема эпизода подкаста Ответить всем
  2. ^ "Доктор козьих желез (1986)". Техасский архив движущихся изображений. Получено 1 декабря, 2019.
  3. ^ а б c d е ж Ли, 2002, стр. 2.
  4. ^ Хатченс, Джон К. (7 июня 1942 г.). «Заметки о покойном докторе Джоне Р. Бринкли, которого радио принесло определенную известность». Нью-Йорк Таймс. Получено 2009-05-07. Хотя другие люди использовали воздушные волны в более опасных целях, чем покойный доктор Джон Ромул Бринкли, недавняя кончина этого знаменитого шарлатана не только напомнила о безвкусной карьере, но и, возможно, напомнила вам об истине, столь очевидной, что она идет наполовину. -Забытый - то есть, насколько мощна сила по радио как для зла, так и для добра, даже в условиях демократии.
  5. ^ Вардлоу, Франк (1981). "Человек из козьей железы". Southwest Review. 66 (2): 208. JSTOR  43469345.
  6. ^ а б c Ли, 2002, стр. 3–4.
  7. ^ а б Ли, 2002, стр. 8.
  8. ^ а б c d Ли, 2002, стр. 11–12.
  9. ^ Брок, 2008, стр. 7-9
  10. ^ Брок, 2008, стр. 15.
  11. ^ Ли, 2002, стр. 13.
  12. ^ а б c d е ж грамм час я j Ли, 2002, стр. 17–19.
  13. ^ а б c d е ж грамм час я j k Ли, 2002, стр. 20–22.
  14. ^ а б Брок, 2008, стр. 21 год
  15. ^ а б Брок, 2008, стр. 24
  16. ^ а б c d е ж грамм час * Фаулер, Джин и Кроуфорд, Билл. Пограничное радио: шарлатаны, йодлеры, продавцы, экстрасенсы и другие замечательные дикторы американского эфира, Texas Monthly Press, Остин. 1987 г.
  17. ^ а б Ли, 2002, стр. 23–24.
  18. ^ Брок, 2008, стр. 27, 39-40
  19. ^ Брок, 2008, стр. 39-40
  20. ^ Брок, 2008, стр. 40
  21. ^ Ли, 2002, стр. 219
  22. ^ а б Брок, 2008, стр. 41 год
  23. ^ Брок, 2008, стр. 43-44, 47
  24. ^ Брок, 2008, стр. 47-48.
  25. ^ Брок, 2008, стр. 56-57.
  26. ^ Брок, 2008, стр. 58-59.
  27. ^ Брок, 2008, стр. 67
  28. ^ Джон Белтон: «Неловкие переходы:« Шантаж »Хичкока и динамика звучания ранних фильмов» в The Musical Quarterly, Vol. 83, No. 2 (лето 1999 г.), стр. 227-246.
  29. ^ Звонитцер, Марк (2002). Будете ли вы скучать по мне, когда я уйду?: Семья Картеров и их наследие в американской музыке. Саймон и Шустер. п. 203. ISBN  978-0-684-85763-3.
  30. ^ Брок, 2008, стр. 89-90.
  31. ^ Брок, 2008, стр. 90
  32. ^ Брок, 2008, стр. 101-102.
  33. ^ Брок, 2008, стр. 115-117
  34. ^ Ли, 2002, стр. 72
  35. ^ Брок, 2008, стр. 120
  36. ^ Брок, 2008, стр. 122-124.
  37. ^ Брок, 2008, стр. 130
  38. ^ Брок, 2008.
  39. ^ Симмонс, Стивен Дж., Изд. (1978), Доктрина справедливости и СМИ, University of California Press, стр. 33–35, ISBN  978-0-520-03585-0, получено 1 июля, 2010
  40. ^ Брок, 2008, стр. 155
  41. ^ Брок, 2008, стр. 156-159.
  42. ^ «ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ: Кандидат в Каприки». Журнал Тайм. 17 октября 1932 г.. Получено 2010-06-17. Два года назад губернатор Вудринг вступил в должность с большинством в 319 голосов. Джон Бринкли, имя которого отсутствует в бюллетенях, набрал 188 000 голосов и оказался близко к лидерам.
  43. ^ Брок, 2008, стр. 160-162.
  44. ^ Ли, 2002, стр. 127–129.
  45. ^ Ли, 2002, стр. 147
  46. ^ Брок, 2008, стр. 165
  47. ^ Дэш, Майк (18 апреля 2008 г.). "Джон Бринкли, шарлатан из козьих желез". Телеграф. Получено 31 мая 2020.
  48. ^ Брок, 2008, стр. 168
  49. ^ Ли, 2002, стр. 159
  50. ^ Брок, 2008, стр. 175-176.
  51. ^ Ли, 2002, стр. 173
  52. ^ Брок, 2008, стр. 177–178
  53. ^ Брок, 2008, стр. 179
  54. ^ Брок, 2008, стр. 192-193.
  55. ^ Брок, 2008, стр. 199-200
  56. ^ Брок, 2008 с. 201
  57. ^ Брок, 2008, стр. 208-209.
  58. ^ Брок, 2008, стр. 222
  59. ^ Брок, 2008, стр. 224-225.
  60. ^ Брок, 2008, стр. 231-233.
  61. ^ Брок, 2008, стр. 264
  62. ^ Лофтисс, Нил. «Отчет о серьезном порче». Мемфис в картинках - Facebook.
  63. ^ Wikimapia. «Особняк Бринкли в Дель Рио». Получено 2010-06-17.
  64. ^ Историческая комиссия Техаса (2003). «Особняк Бринкли». Получено 2010-06-17. Это место когда-то было сельскохозяйственными угодьями, орошаемыми системой каналов Дель Рио. Строительство этого дома началось в начале 1930-х годов. В 1934 году печально известный «доктор козьих желез» Джон Р. Бринкли и его жена Минни (Джонс) купили дом, в котором представлены элементы Испанская эклектика стиль. Пара увеличила его и добавила сложные водные элементы на территории, в комплекте с зверинцем, мигающими цветными огнями и громкоговорителями, подключенными к органу внутри. Местные жители часто приходили потанцевать под музыку и насладиться световым шоу на местной достопримечательности, которым семья Бринкли владела 46 лет.
  65. ^ Саперштейн, Пат (14 февраля 2017 г.). «Роберт Дауни-младший сыграет главную роль в фильме Ричарда Линклейтера, основанном на подкасте». Разнообразие.
  66. ^ Педерсен, Эрик (14 февраля 2017 г.). «Роберт Дауни-младший сыграет главную роль в картине« Аферист »на основе подкаста; режиссер Ричард Линклейтер». Срок.
  67. ^ Веб-сайт UTC61
Источники

внешняя ссылка